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Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta lo méas profundo de la sequia de marzo y
empapado todos los vasos con la humedad suficiente para engendrar la flor; el delicado
aliento de Céfiro ha avivado en los bosques y campos los tiernos retofios y el joven sol ha
recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries; las avecillas, que duermen toda la
noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les despierta los
instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros desean
visitar tierras y distantes santuarios en paises extranjeros; especialmente desde los lugares
mas reconditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al bienaventurado
y santo martir que les ayudo cuando estaban enfermos.

Un dia, por aquellas fechas del afio, a la posada de «El Tabardo», de Southwark, en donde
me alojaba dispuesto a emprender mi devota peregrinacion a Canterbury, llegé al anochecer
un grupo de veintinueve personas. Pertenecian a diversos estamentos, se habian reunido por
casualidad e iban de camino hacia Canterbury.

Las habitaciones y establos eran coémodos y todos recibimos el cuidado mas esmerado. En
resumen, a la puesta del sol ya habia conversado con todos ellos y me habian aceptado en el
grupo. Acordamos levantarnos pronto para emprender el viaje como les voy a contar.

Sin embargo, creo conveniente, antes de proseguir la historia, describir, mientras tengo
tiempo y ocasion, como era cada uno de ellos segin yo los veia, quiénes eran, de qué clase
social y como iban vestidos. Empezaré por el Caballero.

El Caballero era un hombre distinguido. Desde los inicios de su carrera habia amado la
caballeria, la lealtad, honorabilidad, generosidad y buenos modales. Habia luchado con
bravura al servicio de su rey. Ademas, habia viajado mas lejos que la mayoria de los
hombres de tierras paganas y cristianas. En todas partes se le honraba por su bravura. Habia
estado en la caida de Alejandria. Casi siempre se le otorgd el lugar de honor con
preeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo en Prusia. Ningun
otro caballero cristiano de su categoria habia participado mas veces en las incursiones por
Lituania y Rusia. También habia intervenido en el sitio de Algeciras en Granada, luchado
en Benmarin y tomado Ayar y Atalia, y en expediciones por el Mediterraneo oriental.
Habia sobrevivido a 15 mortiferas batallas y entablado combate en Trasimeno para
defender la fe en tres torneos, y siempre habia dado muerte a su rival. Este distinguido
Caballero habia asistido al rey de Palacia en sus luchas contra un enemigo pagano en
Turquia. Y siempre consiguid una gran reputacion. Aungue sobresalia, era prudente y se



comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigié con descortesia a nadie. A
decir verdad, era un perfecto caballero. Por lo que respecta a su apariencia, sus monturas
eran excelentes, pero no llevaba vestidos Ilamativos. Vestia un sobretodo de algodon grueso
marcado con el orin de su cota de mallas. Acababa de llegar de sus expediciones y se
disponia a peregrinar.

Le acompafiaba su hijo, que era un joven Escudero, aprendiz de Caballero y enamoradizo,
de rizados cabellos como si se acabara de quitar los rulos. Frisaria, al parecer, los veinte
afios. Era de mediana estatura, lleno de vida y fortaleza. Habia intervenido en salidas de
caballeria en Flandes, Artois y Picardia. En tan poco tiempo se habia comportado
excelentemente y esperaba obtener el favor de su dama. Iba adornado como pradera repleta
de frescas flores, rojas y blancas. Todo el dia tocaba la flauta o cantaba y era alegre como el
mes de mayo. Su tunica, corta y de anchas y largas mangas.

Era un buen jinete y sabia dominar a su montura. Podia componer la mdsica y la letra de
sus canciones, lidiar en torneos, bailar, dibujar bien y escribir. Era un amante tan
apasionado, que de noche no dormia méas que un ruisefior. Era cortés, modesto, servicial y
cortaba la carne para su padre en las comidas.

El Asistente era el Gnico criado que acompafiaba al Caballero en aquella ocasion: asi lo
habia querido. Iba vestido de verde -jubdn y capucha-, con un haz de agudas flechas
rematadas con plumas brillantes de pavo real que llevaba a mano en bandolera. Preparaba,
como el mejor, todos los aparejos de su grado: sus flechas nunca dejaban de alcanzar el
blanco por no tener las plumas bien dispuestas.

En la mano llevaba un potente arco. Su tez era morena, su cabello cortado a cepillo y era
habil en todo lo relacionado con el trabajo de la madera. Llevaba el brazo protegido por una
pieza de cuero, y a un costado, la espada y el escudo; al otro, una daga de buena montura,
aguda como la punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de San Cristdbal de plata
brillante. De un cintur6n verde, en bandolera, le colgaba el cuerno. Era un verdadero
hombre de los bosques

También habia una Monja, una Priora que sonreia de modo natural y sosegado; su mayor
juramento era: «jPor San Eligio!». Se llamaba sefiora Eglantine. Cantaba bonitamente las
horas liturgicas, pero entonadas con voz nasal. Hablaba un francés bueno y elegante, seguin
la escuela de Strafford at Bow, porque desconocia el francés de Paris.

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca caia migaja alguna o
se humedecian sus dedos por meterlos codiciosamente en la salsa. Cuando se llevaba la
comida a la boca tenia cuidado en no derramar gota alguna sobre su toca. Mostraba gran
interés por los buenos modales. Se secaba el labio superior con tanto cuidado, que no
dejaba la mas minima sefial de grasa en el borde de su copa después de haber bebido. Al
comer tomaba los alimentos con delicadeza. Era muy alegre, agradable y amistosa. Se
esforzaba en imitar la conducta cortesana y cultivar un porte digno, de forma que se le
considerase persona merecedora de respeto.

Era tan sensible y de corazdn tan delicado y lleno de compasion que lloraba si veia a un
raton atrapado, sobre todo si sangraba o estaba muerto. Cuidaba unos perrillos, a los que
alimentaba con carne frita, leche y pan de la mejor calidad. Si uno de ellos moria o alguien



cogia un palo amenazandolos, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad y ternura de
corazén. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bien formada; sus 0jos
eran grises como el vidrio; su boca, pequefia, pero suave y roja. Su frente, sin embargo, era
amplia; posiblemente tendria un palmo de amplitud. A decir verdad, estaba bastante
desarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un rosario de pequefias
cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y verdes; de él colgaba un broche dorado y
brillante que tenia escrita una A coronada y debajo el lema: Amor vincit omnia.

Como secretaria y ayudante la acompafiaba otra Monja, su capellan y tres sacerdotes. Se
hallaba también un Monje de buen aspecto, administrador de las posesiones del convento y
amante de la caza; un hombre cabal con cualidades mas que sobradas para convertirse en
abad. Guardaba muchos y hermosos caballos en el establo. Mientras cabalgaba, se podia
escuchar a pleno viento silbante el tintineo de las campanitas con la misma claridad y
fuerza que el de la campana de la capilla del convento filial del que era prior. Como la regla
de San Mauro o de San Benito le resultaba anticuada y demasiado estricta a este monje,
descuidaba las normas pasadas de moda y se guiaba por otras mas modernas y mundanas.

Le importaba un comino el texto en donde se afirmaba que los cazadores no pueden ser
santos; o que monje que no guarde la clausura, o sea, monje fuera del convento, es como un
pez fuera del agua; para él todo esto eran tortas y pan pintado.

Su opinién me parecia correcta. ¢Por qué debia estudiar y malgastar su talento en libros de
convento, o dedicarse al trabajo manual y trabajar como lo ordend San Agustin? Que se
quede Agustin con su trabajo manual. Por eso era un cazador empedernido de a caballo.
Poseia podencos veloces como pajaros. Todo su placer consistia en perseguir y cazar
liebres, sin reparar en gastos.

Vi que sus bocamangas estaban ribeteadas con pieles, grises y costosas, las mejores del
pais. Le sujetaba la capucha un broche labrado en oro, rematado con un complicado lazo
por debajo de la barbilla. Tenia una calva brillante como bola de cristal, al igual que la cara;
parecia que la hubieran ungido. Estaba rechoncho y gordinflén.

Sus ojos, saltones e inquietos, relampagueaban como ascuas bajo el caldero. Llevaba unas
botas flexibles y su caballo era perfecto. Més parecia un vistoso prelado que un ajado
espiritu. Su plato favorito era el pavo cebado rustido. Su montura, de color castafio bayo.

Nos acompafiaba también un Fraile mendicante, un festivo y alegre distrital de aspecto
solemne. No existia en las cuatro Ordenes mendicantes nadie que le superase en adulacion
y chismorreo. Habia financiado el matrimonio de muchas jovenes. Era una firme columna
de su Orden. Se le tenia en gran consideracion y recibia el trato familiar de los hacendados
de toda la zona, asi como de las sefioras ricas de la ciudad. Tenia méas poder de absolucion
que un simple parroco: era licenciado de su Orden. Escuchaba las confesiones con dulzura
y absolvia con gusto, si estaba seguro de obtener un buen rancho. La generosidad con una
Orden mendicante era, para €l, la mejor sefial de una buena confesion. Ante la dadiva se
vanagloriaba de conocer el arrepentimiento de un hombre. A tanto llega la dureza de
corazén, que mucha gente, aun con remordimiento sincero, no puede llorar. Por
consiguiente, las oraciones y lagrimas pueden ser sustituidas por la entrega de dinero a los



pobres frailes. Llevaba siempre la capucha cargada de cuchillos y agujas para hermosas
mujeres.

jQué agradable era su voz! Podia cantar y tocar el violin a la perfeccion y entonaba las
baladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio, escondia la fortaleza de un
luchador. Conocia las tabernas, posaderos y mozas de meson mejor que a los leprosos y
mendigos. No resultaba adecuado a un hombre de tan distinguida posicion alternar con
enfermos leprosos ni era conveniente ni lucrativo tratar con semejante puma; pero si con
mercaderes y acomodados. Por esto ofrecia humilde y amablemente sus servicios alli donde
podia sacar tajada.

Era el més capacitado de todos y el més efectivo mendicante de su comunidad. Pagaba una
cantidad fija por tener el territorio donde mendigaba; ningiin miembro de su fraternidad
«trabajaba» furtivamente en sus dominios.

Aunque se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasivo resultaba su In Principio, que
siempre obtenia alguna pequefia dadiva antes de partir. Lo que recogia superaba con creces
a sus ingresos legales.

En los dias en que habia que arreglar querellas domésticas era de gran ayuda. Tenia aspecto
de maestro o Papa, no el de un monje con habito raido como de estudiante.

Su capa era doble, redonda como campana recién salida del molde. Tartamudeaba un tanto,
con cierto amaneramiento para hacer su inglés mas atractivo. Cuando tocaba el arpa y
terminaba su cancién le brillaban los ojos bajo las cejas como estrellas en noche de helada.
Este singular fraile se apellidaba Hubert.

Habia también un Mercader de barba partida, de vestido multicolor, montado en silla
elevada, botas con hermosas y limpias hebillas. Sobre la cabeza, un sombrero flamenco de
castor. Hablaba con engolamiento de los numerosos beneficios que obtenia. Deseaba que
los mares entre Middleburg y Orwell quedaran navegables a cualquier precio.

Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader utilizaba su cerebro en
provecho propio. Todos ignoraban que estaba adeudado (tan dignamente ejecutaba sus
transacciones y peticiones de crédito). Era un personaje notable, pero, en verdad, no
recuerdo su nombre.

También estaba un Erudito de Oxford que llevaba largo tiempo estudiando légica. Su
caballo era delgado como un poste y os aseguro que €l no estaba mas gordo. Tenia un
aspecto enjuto y atemperado. Se cubria con una capa corta muy raida. No habia encontrado
todavia subvencion y era demasiado poco mundano para ejercer un empleo.

Preferia tener en la cabecera de su cama los veinte libros de Aristoteles encuadernados en
negro o en rojo que vestidos lujosos, el violin y el salterio. A pesar de toda su sabiduria,
guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros y erudicion todo lo que podia
conseguir de sus amigos, y en pago rezaba activamente por las almas de los que le
facilitaban dinero para proseguir su formacion. Dedicaba la maxima atencion y cuidado al
estudio.



Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siempre con circunspeccion, brevedad
y concision, y selecto vocabulario. Sus palabras impulsaban hacia las virtudes morales.
Disfrutaba estudiando y ensefiando.

No faltaba también un Magistrado, prudente y habilidoso, que frecuentaba los porches, y
era muy conocido, discreto y distinguido; o al menos asi lo parecia; sus palabras rezumaban
sabiduria. Habia actuado como juez en los procesos por real decreto y tenia jurisdiccion
plena para enjuiciar todos los casos; por su saber y reputacion se habia hecho acreedor a
muchos regalos y vestidos. Nunca compré nadie propiedades por tan poco; los asuntos méas
embrollados los clarificaba y dejaba libres de carga.

Era el mas ocupado de los mortales y, sin embargo, todavia lo parecia mas de lo que en
realidad lo estaba. Conocia todos los casos legales y decisiones que se habian dictaminado
en los procesos desde los tiempos de Guillermo el Conquistador. Se sabia las leyes de
memoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como pétalos de margarita.
Era de temperamento sanguineo. Por las mafianas le apetecia pan remojado en vino.

Si Epicuro sostenia que la plenitud de la felicidad consistia en el deleite perfecto, nuestro
terrateniente era verdadero hijo suyo. En su casa ejercia la hospitalidad en sumo grado. Era
el San Julidn de su comarca. Su pan y cerveza poseian una calidad exquisita. Su bodega
estaba repleta de vinos selectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados, carne...
Inundaba la casa de alimentos y bebidas con todos los refinamientos que imaginarse puedan
y variaba los platos y comidas de acuerdo con las distintas estaciones del afio.

Poseia muchas perdices, bien criadas, en pequefias jaulas, asi como peces de agua dulce,
brecas y lucios, en un estanque. jAy del cocinero si no condimentaba la salsa fuerte y
picante y no estaba preparado para cualquier contingencia! Su comedor siempre se hallaba
dispuesto a acoger posibles comensales.

Presidia frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo habia sido elegido
representante por su condado. De su cinto colgaba una pequefia daga y una bolsa blanca
cual leche recién ordefiada. Habia desempefiado también el cargo de sheriff y de supervisor
en el pago de impuestos. En resumen, era un respetabilisimo terrateniente.

Entre los demas se hallaban un Mercero, un Carpintero, un Tejedor, un Tefiidor y un
Tapicero, todos ataviados con librea uniforme, perteneciente a un gremio poderoso y
honorable. Su atuendo era nuevo y recién repasado; sus dagas no terminaban en latén, sino
que estaban delicadamente montadas con plata forjada cincelada, haciendo juego con sus
cinturones y bolsas. Cada uno parecia un auténtico ciudadano de burgo, digno de tener un
lugar en el estrado de la casa consistorial y su capacidad y buen juicio, aparte de suficientes
posesiones e ingresos, para ostentar el cargo de concejal. Para esto todos ellos contarian con
el entusiasta asentimiento de sus esposas; de lo contrario, dichas sefioras merecerian total
reprobacion. Pues resulta muy agradable ser llamada «Dofia» y desfilar en primer lugar en
las fiestas de la iglesia y que le lleven a una el manto con gran pompa. Habian llevado con
ellos, para tal ocasion, a un Cocinero que se quedaba solo cuando hervia pollo con huesos
de tuétano, sazonandolo con pimienta y especias. iY lo bien que conocia el sabor de la
cerveza de Londres! Sabia asar, freir, hervir, tostar, hacer guisos y reposteria. Pero era una



verdadera lastima que tuviera una supurante Glcera en la espinilla, o al menos asi pensaba
yo, pues hacia budin de arroz condimentado con salsa blanca con los ejemplares de pollo
mas selectos.

Se encontraba, ademas, en el grupo un Marino que vivia en la parte occidental del pais; me
imagino que procedia de Dartmouth. Cabalgaba lo mejor que podia, montado sobre un
caballo de granja, y vestia una tdnica de basta sarga que le llegaba a las rodillas. Bajo el
brazo llevaba una daga colgada de una correa que le rodeaba el cuello. El calido verano
habia tostado su piel; era todo un pillastre, capaz de echarse al coleto cualquier cantidad de
vino de Burdeos mientras los mercaderes dormian. No tenia escripulos de ningln género:
si luchaba y vencia, arrojaba a sus prisioneros por la borda y les enviaba a casa por mar,
procedieran de donde fuera. Desde Hull a Cartagena no habia quien le igualara en
conocimientos marinos para calcular mareas, corrientes y calibrar los peligros que le
rodeaban; o en su experiencia de puertos, navegacion y cambios de la Luna. Era un
aventurero intrépido y astuto; su barba habia recibido el azote de muchas tormentas y
galernas. Conocia todos los puertos existentes entre Gottland (Suecia) y el cabo Finisterre y
todas las ensenadas de Bretafa y Espafia. Su barco se Ilamaba Magdalena.

Nos acompafiaba un Doctor en Medicina. No tenia rival en cuestiones de medicina y
cirugia, pues poseia buenos fundamentos en astrologia. Estos conocimientos le permitian
elegir la hora mas conveniente para administrar remedios a sus pacientes; y tenia gran
destreza en calcular el momento mas propicio para fabricar talismanes para sus clientes.
Sabia diagnosticar toda suerte de enfermedades y decir qué 6rgano o cudl de los cuatro
humores -el caliente, el frio, el himedo o el seco- era el culpable de la dolencia. Era un
médico modelo. Tan pronto como descubria el origen de la perturbacion, daba alli mismo al
enfermo la medicina correspondiente, pues tenia sus farmacéuticos a mano para
suministrarle drogas y jarabes. De este modo cada uno actuaba en beneficio del otro; su
asociacion no era reciente. EI Doctor estaba muy versado en los autores antiguos de la clase
médica: Esculapio, Dioscondes, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes,
Damasceno, Constantino, Bernardo, Gaddesden y Gilbert. Era moderado para su propia
dieta: no contenia nada superfluo, sino s6lo lo que era nutritivo y digestivo. Raramente se le
veia con la Biblia en las manos. Vestia ropajes de color rojo sangre y azul grisaceo,
forrados de seda y tafetan; sin embargo, no era ningiin manirroto, sino que ahorraba todo lo
que ganaba gracias a la peste. En la medicina, el oro es un gran reconstituyente; y por eso le
tenia un afecto especial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que procedia de las cercanias de la ciudad de
Bath; por desgracia, era un poco sorda. Tejiendo telas llegaba a superar incluso a los
famosos tejedores de Ypres y Gante. Ninguna mujer de su parroquia osaba adelantarsele
cuando se dirigia al ofertorio; pues si alguna se atrevia, se enojaba hasta perder los estribos.
Sus pafiuelos eran del mas fino lienzo; y me atrevo a decir que el que llevaba los domingos
sobre la cabeza pesaba diez libras. Sus medias eran del mas hermoso color escarlata y las
llevaba tensas; calzaba relucientes zapatos nuevos; su rostro era bello; su expresion,
altanera, y su talante, gracioso. Toda su vida habia sido una mujer respetable. Se habia
casado consecutivamente por la Iglesia con cinco maridos, sin contar sus varios amores de
juventud, de los que no es preciso hablar ahora. Habia visitado Jerusalen tres veces y
cruzado muchisimos rios del extranjero; habia estado en Roma, en Boulogne, en la catedral
de Santiago de Compostela y en Colonia, por lo que sabia muchisimo de viajes. Por cierto



que tenia los dientes separados. Montaba comodamente a lomos de un caballo cansino y
cubria su cabeza con una toca y un sombrero que mas parecia un escudo o coraza. Una
falda exterior cubria sus anchas caderas, mientras que en sus talones llevaba un par de
puntiagudas espuelas. Cuando tenia compafiia, reia con sonoras carcajadas. Sin duda
conocia todos los remedios para el amor, pues en ese juego habia sido maestra.

Nos acompafiaba también un hombre religioso y bueno, Parroco de una ciudad, pobre en
dinero, pero rico en santas obras y pensamientos. Era, ademas, hombre culto, un erudito
que predicaba la verdad del Evangelio de Jesucristo y ensefiaba con devocién a sus
feligreses. De caracter apacible y bonachon, buen trabajador y paciente en la adversidad -
pues habia estado sometido con frecuencia a duras pruebas-, se sentia reacio a excomulgar
a los que dejaban de pagar el diezmo. A decir verdad, solia repartir entre los pobres de su
parroquia lo que le habian dado los ricos, o lo que tenia de su propio peculio, pues se las
arreglaba para vivir con muy poco. A pesar de regentar una parroguia extensa, con pocas
casas y muy distantes entre si, ni la lluvia ni el trueno, ni la enfermedad ni el infortunio le
impedian ir a pie, con la vara en la mano, a visitar a sus feligreses mas alejados, tanto si
eran de alta alcurnia como de baja condicion. A su grey le daba el hermoso ejemplo de
practicar, luego predicar. Era un precepto que habia sacado del Evangelio, al que afiadia
este proverbio: «Si el oro puede oxidarse, ¢qué es lo que hara el hierro?» Pues si el cura en
el que confiamos esta corrompido, nadie debe maravillarse de que el hombre corriente se
corrompa también. jQue tomen nota los sacerdotes! ¢;No es una vergiienza que el pastor se
halle cubierto de estiércol mientras sus ovejas estan limpias?

Al sacerdote corresponde dar ejemplo a su rebafio con una vida pura y sin macula. El no era
de los que recogian su beneficio y dejaban a las ovejas revolcandose en el fango mientras
corren a la catedral de San Pablo en Londres en pos de una vida fécil, como una chantria en
la que les pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o una capellania en uno de
los gremios, sino de los que permanecian en casa vigilantes sobre su rebafio para que el
lobo no le hiciese dafio. Era un pastor de ovejas, no un sacerdote mercenario. Pero, a pesar
de su virtud, no despreciaba al pecador. Su forma de hablar no era ni distante ni severa; al
revés, se mostraba considerado y benigno al impartir sus ensefianzas. Se esforzaba en ganar
adeptos para el cielo mediante el ejemplo de una vida modélica. Sin embargo, si alguien -
sin importarle su rango- se empefiaba en ser obstinado, jaméas dudaba en propinarle una
severa amonestacion. Me atreveria a decir que no existe en parte alguna mejor sacerdote.
Nunca buscaba ser objeto de ceremonias o de especial deferencia, y su conciencia no era
excesivamente escrupulosa. Ensefiaba, es verdad, el Evangelio de Jesucristo y sus doce
Apostoles; pero él era el primero en cumplirlo al pie de la letra.

Venia con él su hermano, un Labrador. jLa de cargas de estiércol que habia llevado en el
carro este buen y fiel trabajador! Vivia en paz y armonia con todos. En primer lugar, amaba
a Dios con todo su corazén, tanto en los buenos tiempos como en los malos; luego amaba a
su préjimo como a si mismo. Trillaba, cavaba y abria zanjas y, por amor a Jesucristo,
cuando sus caudales se lo permitian, hacia lo mismo para cualquier persona pobre sin
percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechas como por el
aumento de su ganado, sin escatimar nada. Cabalgaba humildemente sobre una yegua y
vestia una holgada camisa de labriego.



Por altimo, habia un Administrador, un Molinero, un Alguacil, un Bulero, un Intendente v,
el ultimo de todos, yo. EI Molinero era un sujeto alto y fornido, de osamenta grande y
poderosos musculos que utilizaba a las mil maravillas en las justas de lucha de un extremo
al otro del pais, pues se llevaba el premio en cada una de ellas. Era rechoncho, cuadrado y
musculoso; no habia puerta que no pudiera sacar de sus goznes o derribarla embistiéndola
con la cabeza. Su barba era pelirroja como el pelaje de una zorra o las cerdas de una
marrana, y por su anchura, semejante a una azada. En el lado derecho de la punta de la
nariz tenia una verruga de la que surgia un penacho de pelos rojos parecidos a las cerdas de
la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y negras. En bandolera cefiia espada
y escudo. Tenia una bocaza ancha como la puerta de un horno y su hablar era generalmente
obsceno y picante. Contaba chistes irreverentes y era todo un parlanchin goliardico. Y hay
que ver lo bien que se sabia todos los trucos de su oficio, como sisar grano y cobrar tres
veces el justo valor; sin embargo, era bastante honrado para ser molinero. Vestia una
chaqueta blanca y una caperuza azul y nos sacé de la ciudad al son alegre de la gaita.

Otro personaje era Intendente de uno de los Colegios de Abogados, que podia haber servido
de modelo a todos los proveedores por su astucia al comprar viveres; pues, tanto si pagaba
al contado como si compraba a crédito, vigilaba los precios del momento, por lo que
siempre era el primero en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, ¢no es notable
ejemplo de la gracia de Dios que el ingenio de un hombre sin educacién, como éste,
sobrepasase la sabiduria de un grupo de hombres cultos? Sus superiores eran mas de treinta,
y todos ellos eruditos y expertos en cuestiones legales. Habia una docena de ellos en el
Colegio capaces de manejar las rentas y las tierras de cualquier par de Inglaterra de modo
que, a no ser gque este fuese un loco despilfarrador, podria vivir honorablemente y libre de
deudas con sus ingresos, o, al menos, del modo sencillo que le gustase; capaces también de
asesorar a todo un condado sobre cualquier pleito que pudiera surgir. A pesar de todo ello,
este tal administrador podia engafiar a todos ellos juntos.

Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al maximo y recortaba
los cabellos alrededor de sus orejas dejandolos muy cortos; la parte superior de la cabeza la
llevaba tundida por delante como si fuera la de un sacerdote. Sus piernas, largas y
escualidas, parecian estacas; sus pantorrillas no se veian. Cuidaba habilmente de las arcas y
graneros; ningun interventor podia con él. Observando la sequia y las precipitaciones de
lluvia podia estimar con bastante precision el rendimiento de sus semillas y granos. Todo el
ganado de su duefio, tanto bovino como vacuno, porcino y caballar, la produccion de leche
y las aves de corral, estaban a cargo de este hombre, que habia tenido que rendir cuentas
desde que su amo cumplio los veinte afios. Nadie podia demostrar que iba atrasado en los
pagos. Estaba al corriente de todos los trucos y timos realizados por los administradores,
vaqueros Yy trabajadores de la granja, por lo que le temian como a la peste. Residia en una
bonita casa sombreada por frondosos arboles y circundada por un prado. Sabia comprar
mejor que su duefio y habia sido capaz de almacenar bienes secretamente. Era muy ducho
en obsequiar a su amo con regalos que ya le pertenecian, por lo que, al mismo tiempo que
conseguia ganar su aprecio, obtenia el obsequio de un traje o una caperuza. De joven habia
aprendido un buen oficio en el que era muy diestro: el de carpintero. Montaba una robusta
jaca de color gris, moteada, a la que llamaba «Escocesa». Vestia un largo gaban azul; de su
cinto colgaba una espada herrumbrosa. Procedia de los alrededores de la ciudad de



Bawdeswell, en Norfolk. Llevaba el gaban recogido con un cefiidor, al estilo de los frailes,
y siempre era el que cerraba el cortejo cuando cabalgabamos.

En la posada, entre nosotros, habia un Alguacil de menudos ojos y rostro encendido como
el de un querubin, totalmente cubierto de granos. Era cachondo y lascivo como un gorrion.
Los nifios se asustaban de su cara con sus rofiosas cejas negras y su escualida barba. Ni el
mercurio, el blanco de plomo, el azufre, el bérax, el albayalde, el crémor tartaro ni otros
unglentos que limpian y queman podian librarle de las blancas pustulas o de los botones
granulentos que llenaban sus mejillas. Tenia una gran pasion por los ajos, cebollas y
puerros y por beber un fuerte vino tinto, rojo como la sangre de toro, que le hacia bramar y
charlar como si estuviera chiflado; cuando estaba realmente borracho de vino no hablaba
mas que en latin. Sabia dos o tres términos legales que habia aprendido de algun edicto, lo
que no es de extrafiar, puesto que oia latin durante todo el dia, pues, como se sabe,
cualquier individuo puede ensefiar a un grajo a pronunciar “Wwalter” igual que el
mismisimo Papa. Sin embargo, si se hurgaba mas en él, se descubria que era poco
profundo; todo lo que sabia hacer era repetir como un loro questio quid juris una y otra vez.

Era un tipo sinvergiienza y campechano, tan bueno como ustedes puedan imaginar. Por un
litro escaso de vino permitia a cualquier camarada conservar su concubina durante un afio
y, ademas, le perdonaba. Ademas era muy capaz de seducir a una mujer. Si alguna vez
hallaba a un tipo amartelado con una chica, solia decirle que no se preocupara por la
excomunion del Arcediano para tal caso, a menos que creyera que su bolsa se hallaba en el
lugar de su alma, pues era precisamente en la bolsa donde seria castigado. «Tu bolsa es el
infierno del Arcediano», solia decir. Pero estoy seguro de que mentia como un bellaco; los
culpables deben temer el significavit porque destruye el alma de la misma forma que la
absolucion la salva, y, por consiguiente, también debia estar al cuidado del mandato judicial
que los metia en la cércel. Todas las prostitutas jovenes de la didcesis estaban enteramente
bajo su dominio, puesto que era su confidente y Unico asesor y consejero. Este alguacil
habia colocado sobre su cabeza una guirnalda tan grande como las que cuelgan de las
fachadas de las cervecerias. Llevaba un escudo redondo como una torta.

Con él cabalgaba un digno Bulero de Roncesvalles, su amigo y compafiero del alma, que
habia llegado directamente desde el Vaticano de Roma. Canturreaba en voz alta «Acércate,
amor», mientras el alguacil entonaba la parte baja con mas estridencia que una trompeta. El
cabello de este Bulero tenia el color amarillo cual la cera y lo llevaba lustroso y brillante
como madeja de lino; los rizos le caian en pequefios grupos extendidos sobre sus hombros,
en donde descansaban en forma de mechones finamente esparcidos. Se sentia mas comodo
cuando andaba sin caperuza, que llevaba metida en un hato. Por el hecho de llevar el
cabello suelto y sin cubrir, salvo por un pequefio solideo, pensaba estar a la Gltima moda.
Tenia unos grandes ojos saltones como los de un conejo. En la parte interior del solideo
Ilevaba cosida una pequefia reproduccion del lienzo de la Verénica. Su cartera, que apoyaba
en su regazo, iba llena a reventar de indulgencias, todavia calentitas, procedentes de Roma.
Tenia una voz delgada como de cabra y su rostro no mostraba ni el menor vestigio de
barba, que parecia no tener ganas de crecer; su cutis era tan fino como acabado de afeitar.
Lo tomé por castrado o invertido. Pero en cuanto a su profesion, desde Berwick a Ware no
habia bulero que le llegase a la suela del zapato, puesto que en su bolsa guardaba una funda
de almohada que, segun él decia, estaba hecha del velo de Nuestra Sefiora. Aseguraba
poseer un fragmento de la vela de la barca perteneciente a San Pedro cuando intentd



caminar sobre las aguas y Jesucristo le sostuvo. Tenia una cruz de latbn montada en
guijarros y un relicario de vidrio lleno de huesos de cerdo. Sin embargo, cuando tropezaba
con un pobre clérigo campesino sabia hacer més dinero en un dia con dichas reliquias que
el clérigo en dos meses. Es decir, por medio de una descarada adulacién y un poco de pases
y visajes se metia al clérigo y a su gente en el bolsillo. Si queremos ser justos con él, en la
iglesia era, desde todos los puntos de vista, un buen eclesiastico. Leia a la perfeccion un
pasaje 0 una parabola, pero sobresalia en el himno del ofertorio, porque después de haberlo
cantado, consciente de que tenia que predicar, sabia muy bien cémo hacer soltar dinero a
los fieles con su hablar meloso. Por eso siempre cantaba con gran fuerza y alegria.

Hasta aqui les he descrito a ustedes en pocas palabras la clase de gente, atuendo y nimero
que formaba nuestro grupo y la razon por la que se reunieron en esta excelente posada de
Southwark, «EI Tabardo», al lado mismo de «La Campana». Ha llegado ya el momento de
contarles la forma de comportarnos la noche en que llegamos a la posada; luego les hablaré
de nuestro viaje y del resto del peregrinaje. Pero, en primer lugar, debo rogar a ustedes
indulgencia en no atribuirme falta de refinamiento si utilizo aqui un lenguaje sencillo al dar
cuenta de su conversacion y conducta y reproduzco las palabras exactas que utilizaron.
Pues ya saben ustedes tan bien como yo que quien repite una historia o un cuento que ha
explicado otro, debe hacerlo reproduciendo con la méxima fidelidad posible las palabras
que se le han confiado, por grosero o descuidado que sea su lenguaje; de otro modo debe
falsificar el cuento o reinventarlo o encontrar nuevas palabras para relatarlo. Aunque el
hombre sea su hermano, no debe contenerse sino utilizar las palabras que us, cualesquiera
que fueren. En la Biblia, el lenguaje del propio Jesucristo es claro y directo; pero, como
ustedes saben, esta condicion no constituye ningun atentado al buen gusto. Ademas, Platon
dice (como cualquiera que le lea puede comprobar por si mismo): «Las palabras deben
corresponder a la accion». Por ello les ruego que me perdonen si en este relato no presto la
debida atencion al rango de las personas en el orden en que debieran aparecer. No soy tan
listo como ustedes podrian suponer.

Nuestro Anfitrién nos recibi6 con los brazos abiertos a todos y nos asigné inmediatamente
lugares para la cena. Nos sirvio las mejores viandas; el vino era fuerte y nos apetecia beber.
Era un individuo de aspecto sorprendente, un adecuado maestro de ceremonias para
cualquier sala. Era corpulento, de ojos saltones (no hay ciudadano en Cheapsides con mejor
presencia que él), atrevido en el hablar, pero astuto y cortés; un hombre de cuerpo entero.
Ademas era bastante bromista, puesto que, después de cenar, cuando habiamos pagado cada
uno la cuenta, empez6 a hablar de proporcionarnos diversion, diciendo:

-Damas y caballeros: bienvenidos. Les doy mi palabra de que no miento si afirmo que no
he visto comparfiia méas agradable bajo mi techo en lo que va de afio. Si supieran como me
gustaria proporcionarles alguna diversion... Pero acaba de ocurrirseme un juego que les
divertird y no les va a costar ni un penique. Ustedes van a Canterbury. jQue tengan un buen
viaje y que el santo martir les recompense! Sin embargo, pueden divertirse relatando
cuentos durante el camino. No tiene sentido cabalgar mudos como estatuas. Por ello, tal
como les acabo de decir, idearé un juego que les aporte alguna diversion. Si les gusta,
acepten unanimemente mi decision y hagan lo que les indicaré cuando partan mafana. Les
juro por el alma de mi padre que podran cortarme la cabeza si no lo pasan bien. Ni una
palabra mas. jLevanten todos la mano!



No tardamos mucho en decidirnos. No vimos ventaja alguna en discutir su propuesta, por lo
que la aceptamos sin rechistar y le rogamos que nos diese las 6rdenes pertinentes.

-Damas y caballeros -empez0 el anfitrion-, haganse a si mismos un favor y escuchen lo que
voy a decir y no menosprecien mis palabras. En resumen, he aqui mi propuesta: cada uno
de ustedes, para que el camino les parezca mas corto, debera contar dos cuentos durante el
viaje. Quiero decir, dos en la ida y dos en la vuelta. Cuentos del estilo de «érase una
vez...». El que relate su historia mejor -con el argumento mas edificante y divertido- sera
obsequiado con un banquete a costa del resto del grupo, aqui, en esta posada y bajo este
mismo techo, al regresar de Canterbury. Y para hacerlo mas divertido, tendré mucho gusto
en cabalgar junto a ustedes a mis propias expensas Yy en ser su guia. EI que no se someta a
mi decision debera pagar todos los gastos del trayecto. Ahora, si ustedes estan de acuerdo,
haganmelo saber enseguida, sin mas dilacion, y efectuaré los preparativos pertinentes.

Su propuesta fue aceptada. Alegremente le dimos palabra y le encarecimos que, tal como
habia manifestado, fuera nuestro guia, juez y arbitro de nuestros relatos y que dispusiera
una cena a un precio fijo de antemano. Aceptamos ser gobernados por sus decisiones en
todo, por lo que unanimemente nos sometimos a su buen juicio. Entonces mando a buscar
mas vino, y cuando nos lo hubimos bebido, nos fuimos a la cama sin dilacion.

A la mafiana siguiente nuestro anfitrion se levant6 al romper el alba, nos despertd y nos
reunié a todos en grupo. Salimos cabalgando un poco maés rapido que al paso, hasta que
Ilegamos al abrevadero de Santo Tomas, donde nuestro anfitrion tird de la brida de su
caballo y dijo:

-Damas y caballeros, jatiendan, por favor! ;Recuerdan lo que prometieron? Si en esta
marfiana persisten en la misma idea que tenian anoche, vamos a ver a quién le toca contar el
primer cuento. El que se rebele contra mis disposiciones tendra que pagar todo lo que
gastemos por el camino; de lo contrario, que nunca mas beba ni una sola gota. Ahora, antes
de proseguir, echemos suertes.

-Sefior caballero -dijo él-, ;quiere su sefioria echar las suertes?, pues ésta es mi voluntad.
Acérquese mas, mi sefiora priora, y usted también, sefior erudito; abandonen esa timidez y
actitud comedida. jTodos a echar suertes!

Todos pusieron manos a la obra. Por cierto que, sea por casualidad, destino o fatalidad, la
verdad es que le toco la china al caballero, para deleite de todos. Por lo que ahora le
corresponde a €l relatar su historia, de acuerdo con lo estipulado y segun lo descrito. jQué
mas puedo decir yo? Cuando el buen hombre vio como estaban las cosas, con gran sensatez
cumplié la promesa que habia hecho libremente, y dijo:

-Ya que me corresponde a mi iniciar el juego, asi sea, jpor Dios! y jbendita sea mi suerte!
Ahora sigamos cabalgando y escuchad lo que voy a decir.

Proseguimos nuestro viaje a caballo y enseguida empez6 su animado relato con estas
palabras.



